发布日期：2025-05-22 14:19 点击次数：185
![](\"https://image2.cqcb.com/2025-04-15/1744708268658_0.029075598857449148.png\")
雪是天空向生灵布道
\n文/汪渔
\n喜欢雪花的另一个称呼：未央花。
\n无根之水，从天而降，无休无止，不尽不灭。
\n“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”先民唱起这首歌的时候，一场雪落在了春秋。
\n“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”寒潮裹挟着万千孤独，柳宗元的这场雪落在了唐朝。
\n“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。”曹雪芹自己的名字里也有一个雪，当他写到这场雪的时候，红楼梦尽，一个王朝只剩下一个背影。
\n三千年的时光顺流而下，雪花未央。
\n落进时间中生命中人生中的风花雪月，有时无感，有时惊觉，有时洞见。或以它过冬，或以它生暖，或以它佐酒，全凭乎心。
\n一
\n二十来岁，正是为赋新词强说愁的年纪。
\n躁动的青春，无处安放的灵魂，不停催促动身。这年冬天，寒假之中，春节前夕，趿着一双白球鞋，从学校出发，步行两天，去四川宣汉、重庆开州交界的赫天池看雪。
\n一脚踏进赫天池的莽苍雪域，脑里什么也没来得及想，一段话却自己冒了出来：有这样的地，天才叫天。有这样的天，地才叫地。在这样的天地中独自行走，侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独自行走，巨人也变成了侏儒。
\n进山已是午后。斜阳慵懒地挂在天边，仿佛正要收拾下班，猛地来了游人，它不胜娇羞，只得轻道一声“沙扬拉娜”。光影朦胧，群山惺忪，目之所及，万千气象，恣肆汪洋。先前枯瘦肃杀的峰岭，含情脉脉，任由积雪植上晶莹流光的肌肤。牧歌式的院落和村舍，全被哄摇得安谧恬然。不闻鸡鸣，不闻犬吠，不见鸟迹，不见人踪。天高地迥，野旷人稀，天有多大，心有多大。此刻天地之间，只此一人，仿佛自己是主宰，自己是全世界，自己是英雄神仙。结着雪团子的松，覆着雪被子的草，挂着冰凌子的石……只不过是随手一笔的写意。
\n气温至低，即使有太阳，雪也不融化，粉妆银砌，玉树琼枝。山中遇到水塘，捡起一块石头，往塘里扔去，没有听到预想中的“扑通”之声，只见石头掠过冰面，嗖地滑到池塘另一边，发出一串碎玉裂帛，雹打屋瓦，清冷悦耳的脆响。偶有啸声，那是有风过耳，摇得树颤颤地啸，雪簌簌地落。松风吹来冷尘心，凛冽之中懔然一紧，扩张于血脉的躁动瞬间退却，游走在全身的狂野瞬时降温。凝神伫立，静心感悟，清风雅静之中，空蒙隐约之处，庄严厚重，静穆幽远，淡泊宁静……如白云轻拂远山，如烛光探进幽微，袅袅娜娜，浸染心头。茫然，无我，沉静，空灵。于是省悟，高人隐者，名庵宝刹，偏偏藏于深山野岭，远避尘寰，只为捕捉四大皆空天人合一的机缘。
\n除了白，还是白。将这遗世独立的白，翻来覆去地读，终将读出岁月飞逝，天地悠悠，人事流转，沧海桑田。匆匆过客的宠辱悲戚，在宇宙洪荒面前，是如何的短暂卑微。“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒。”
\n一场雪，会了结多少恩与怨，是与非，美与丑，善与恶。深沟高垒，芳草芜秽，腐朽神奇，全被它填平补齐。还与乾坤的，是一份一统的原始和空白。
\n踏着淹了脚脖子的雪，到达山寺。传说此寺是光绪御赐给镇山神龙的名寺。
\n寺里无人，供桌上的香油已经冻结，水桶水盆里的冰泛着匀匀的银光。签筒就在眼前，神秘而充满诱惑。信手摇动，占得一签。打开看时，四字签语：“宝镜重磨”。
\n宝镜既需重磨，定然曾经生锈。
\n何时生锈，何地生锈，何事使之生锈？
\n何时磨锈，何地磨锈，何事促成磨锈？
\n宝镜磨去锈蚀，定然重放光华。
\n跟雪一样。雪遮盖了许许多多，但它终究会消失。
\n雪一化，便是春天，地上就会冒出新芽。
\n二
\n三十多岁，天时人事日相催，生出劳累，生出疲惫，生出急迫，想解脱出来。
\n因缘际会，这年冬天，进入齐鲁大地，瞻仰了汶上佛牙，拜谒了三孔，之后去爬泰山。
\n天空飘着小雪，稀稀拉拉零零散散，雪花刚一触地，便化成了水，道路泥泞。
\n站在山脚仰望泰山，冰天雪地，莽莽苍苍，烟涛迷茫。君子性非异而善假于物，说笑之间，缆车助人一步登天，转瞬即达南天门。天街之上雪如酥，泰山挑山工迎面而来，我们坚持要他放下担子，奋力一试。担子上到自己肩头，方知并不如艳羡的那般洒脱适意。课文中挑山工的一些句子依稀记得，“一步踩不实不行，停停住住更不行。那样，两天也到不了山顶。就得一个劲儿往前走。”不禁叹服，圣人故里，教化之地，其言其语俱是登堂入室。
\n到达碧霞祠，雪已纷纷扬扬。梯上一人，灰色道帽道袍，虽是道貌岸然，然而浸身漫天雪花，正在张牙舞爪。见我们来，朗声说道：你们运气好啊！这是今年白天里第一场雪！
\n受他感染，与他攀谈。他说你是党员吧？我们有缘啦！道生一，一生二，二生三，三生万物。你们的“三个代表”也是三，三生万物啦！情不自禁，被他逗笑，出家人也有如此嘴贫的。
\n碧霞祠顶，堆堆叠叠，一派银白。殿外悬着一匾，“赞化东皇”，乾隆御题；殿内一匾，“福绥海宁”，雍正御笔。导游独独指住旁边一匾，道是某年某月，乱起萧墙，某君到此，心中忐忑，见过此匾，如得神谕，信心满满，赴任去了。细细观之，匾书“弘德泽民”。
\n踏雪行至“五岳独尊”，放眼望去，“山舞银蛇，原驰蜡象”。此刻铃响，接到电话，说是万州城郊施工，岩层竖直脱落，壁上显出佛像，貌似唐僧；心下惊异：昨日所瞻汶上佛牙，亦名悟空佛牙，《大正藏》卷五一圆照《悟空入竺记》记载确凿，佛牙乃释迦牟尼真身舍利，而佛牙之来，源自悟空；今晨在泰山脚下，见过一峰，名曰“傲来”，亦是《西游记》里行者悟空出生之地名。天下事巧合如斯，真是巧得不能再巧。
\n到玉皇顶，无字碑碑顶白雪皑皑，仿佛戴了白白的帽子。“袖携五色如椽笔，来补秦王无字碑”，明代张铨说是始皇帝所立；“磨抚碑无字，回思汉武年”，郭沫若说是汉武帝所立；此碑为何无字，各人自有揣度。
\n急急上了最后几级石梯，试图一步登临泰山极顶。眼见玉皇庙就在跟前，不料同行邱总一把将我拉了回来。正自狐疑，邱总说道，“年轻人，尚未到顶。”再观众人，的确无一人欲到顶者。由是明白，尚未到顶，未尝不是不可到顶！泰山不可到顶，只能仰望泰山；人生不可到顶，只能仰望人生；观于海者难为水，游于圣人之门者难为言，也只可仰望圣人。
\n中午，就餐于泰山神憩宾馆。有一雅间，名曰“虫二”，旁人正自琢磨，心下一笑，此二字书上见过，“风月无边”。
\n下山途中，想起一位山东人的调侃：山东没有什么山，只有泰山还凑合，山东没有什么水，只有黄河还凑合，山东没有什么人，只有孔子还凑合，不禁哑然。
\n孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。只有上过泰山，头顶苍天，脚踏大地，重如泰山、稳如泰山、安如泰山之后，方可超然物外，云淡风轻。
\n调侃自己没有山没有水没有人的，是一种胸襟，一种格局，一种洒脱，一种自信。
\n三
\n年过四十，许多情况发生变化。已知的已经发生，未知的正在到来。
\n“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。岁末的十二月五日，迎来当年的第一场雪。书房朝西，隔断开州、万州的大垭口银装素裹，正应当日心情，“窗含西岭雪”。
\n异日，雪化，改心情为“我问佛：那过几天还下不下雪/佛说：不要只盯着这个季节/错过了今冬”。句子是仓央嘉措的。它的前两节是——
\n我问佛：为什么总是在我悲伤的时候下雪
\n佛说：冬天就要过去，留点记忆
\n我问佛：为什么每次下雪都是我不在意的夜晚
\n佛说：不经意的时候人们总会错过很多真正的美丽
\n然而紧接着的这场雪不是下在夜晚，也不是下在山上。那天下午，万州城里，说下就下。初则羞羞答答若有若无，继而纷纷扬扬如泣如诉，终于洋洋洒洒如歌如颂。如此蔚为大观的白日飘絮，只在上个世纪见过。那是1990年的春天，参加工作不久，在一所庙里教书。春季开学不久，一个上午，雷声大作，鹅毛大雪漫天而降，顷刻铺天盖地。雪过，长在学校侧门的两株洋槐开出白花。歌曰：高高山上一树槐/手把栏杆望郎来/娘问女儿你望啥子/我望槐花几时开。就是那个雪花和槐花开放的季节，爱情开始萌芽。
\n此后颠沛流离，南北辗转，不见白日下雪多年。天地一笼统，井口黑窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿，只偶尔出现于游戏调侃之间。因为刘掌柜，结识一黄总，戏谑之中，我等常吟“黄总身上白，白总身上肿”，每到此时，黄总不置可否，更不辩驳，大抵因他是南方人，不明究里，不知打油诗里黄总即为黄狗。
\n那帮终日坐在机关的家伙，浸淫于这场漫天飞絮之中，手之舞之，足之蹈之，兴奋不已。下班车中同车的一位美眉，突生慨叹：这样的日子，只适合在家里坐月子、烫火锅。满座哗然。
\n当天天黑，房前屋后，积雪满地。“因雪想高士，因花想美人”，伫立窗前，总企望这样的夜晚，这样的雪地，发生一些故事。诸如，饥饿的猫科动物奔袭牧人农场，孟姜女为范喜郎赶制棉衣，仓央嘉措轻叩情人门环，少剑波智取威虎山。当然还有古人那首“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”。明了这样的雪夜，应该有炭火、有酒、有诗、有美人。于是吩咐温一壶酒，就着一些旧事，浅斟慢酌,以至微醺。趁了酒劲，翻出1997年初春发表在《四川日报》上的句子——
\n《心跳为谁》
\n在冬季 聆听世界的空虚
\n只需撷下 老唱片那段忧郁美丽
\n接受传染般软卧
\n感动自己
\n鹅毛雪 只顾一飘千年
\n窗玻璃 凭藉冰凌儿的缀饰御寒
\n我把手 捂进胸口
\n温暖时 牵带出满满一把往事
\n就往事佐酒
\n心事 被浇灌得烂醉如泥
\n我扬手 播撒一笆篓种子
\n幻想 来年的雪地
\n疯长 茂盛的爱情
\n但我 不信奉广种薄收
\n四
\n倏忽而已，年过半百。碰上了乌鲁木齐的雪。
\n终究是乌鲁木齐的雪，果真与别处不一样。
\n站在乌鲁木齐大街上，可以望见博格达峰。
\n乌鲁木齐是蒙古语，意为“优美的牧场”，博格达也是蒙古语，“神灵”的意思。一座终年积雪的神山，天天与优美的牧场相望，彼此一定反复确认过眼神。无数次对视与回眸，撩动了神山情思，要送给“牧场”一些礼物。她曾经示意山中那些欢跳的雪鸡、雪豹、马鹿，还有那些暗自芬芳的紫草、黄芪、柴胡……但它们似乎各有自己的想法，对此毫不理会。神山环顾，欣喜发现自己头顶随着季节加深增厚的雪。
\n“是时候给乌鲁木齐下一场雪了。”
\n于是，乌鲁木齐上空，纷纷扬扬，花开满天。
\n由此，乌鲁木齐地上，遍地银白，千树万树梨花开。
\n因而，乌鲁木齐的雪，就有了神性。
\n出门在外。我已经踱遍了新郑机场的每一个角落。航班从下午一点延到三点、从三点延到五点，广播里一遍遍致歉，说是对方天气原因。我终于忍不住拨通前日到达的同事，询问对方天气究竟如何。
\n“等乌鲁木齐把雪下透了，就会开门欢迎你来。”
\n心情突然因为这句放晴。
\n尽管深夜抵达，依然泡了一杯热茶，久久伫立窗前。
\n窗外，银装素裹。零下10°C的乌鲁木齐夜空，每爿房顶，都在泛着匀匀的白光。与苍穹的一泓深邃相对，我在庆幸于广漠的时空中，相逢2024年的第一场雪。我在思索，雪花开放，到底听从了谁的号令。我还想到，并不是所有的花，都会开在春天。
\n在故乡的田坎上，我曾经守着一朵萱草开花。在校园的角落里，我曾经仰望一树洋槐开花。在城市的楼顶上，我曾经蹲在黑暗中打开手电筒盯着昙花开放。花瓣打开，花蕊初现，訇然有声。那是花开富贵，那是怒放的生命，那是灵魂呐喊之音。唯独这雪，我没有目睹过它究竟是如何开的花，不知道它有没有临盆前的焦虑，有没有初生时的惊喜，有没有降生中的不适。不知道它有没有打算，这一场开放在乌鲁木齐，下一场开放在鄂尔多斯？不知道它有没有了解，天地之间有个物种叫诗人，在它到达之前，已经生炉、温酒、研墨、遣词、造句？也不知道它有没有考量，有的人会借它发挥，感叹人生知何似，飞鸿踏雪泥？
\n第二天一早，我从暖房中挣脱而出，走进逼人的寒气。
\n浸入眼帘的是纯净和辽阔。浸入肌肤的是清冷和凛冽。浸入心间的是简约与极致。白色铺天盖地，一团团、一堆堆、一丛丛、一簇簇，丰沛而妖娆，分不清哪一片来自春秋、哪一片来自唐宋、哪一片来自今天，说不尽哪一片曾经胡天八月即飞雪，哪一片曾经朔雪乱边花，哪一片曾经大雪满弓刀。铲雪车一辆接一辆从大街开过，我看到横在街中的一句句古诗被吵醒被犁开，两旁的玉树琼枝发出了震颤，大雪满头的轿车顶上掉落了一团白色，一个穿花袄的孩童跌了一跤后又欢快地爬起，我不知道他是否嗅出了雪下蛰伏的春天。
\n几天过后，积雪丝毫没有融化的意思。我们在冰天雪地中准备返程，偶遇的重庆老乡老徐坚决要求驾车相送。从市中心去往地窝堡机场，白色的房顶、白色的树林、白色的牧场、白色的村庄，一帧接着一帧从车窗翻过。“雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。”这是2024年声名从新疆阿勒泰燎原到全国荧屏的女作家说的。她让我们知道，白雪覆盖之处，是与我们的生命大不相同的日常，比如码庄子、搭帐篷、走戈壁、吃抓肉、赶牛羊……
\n距离地窝堡不远的时候，老徐突然方向盘一转。车道一弯，车子拐向了水磨沟方向。车子到达的地方，是新疆特色的“农家乐”。大路边，大树下，刚剥下的牛皮和羊皮随意铺展在雪地中，分割后摊在皮上的牛肉羊肉似乎还在冒着热气。大树后方，几间平房，屋檐下面，一排正在嗞嗞工作的烤炉，膛里全是烤羊腿、烤牛肉、烤包子、烤馕。
\n烤香氤氲，老徐的故事次第展开。17岁离开永川到乌鲁木齐打拼，青春躁动，野蛮生长，未知的方向，渺茫的希望，就像阿勒泰女作家书中的情节一样。起初在建筑工地，抽烟，喝酒，打架，也经常被人打，手臂上如今留着长长的刀疤。一次雪地流血昏迷的经历让他的躁动冷却下来，一位维吾尔大婶馈赠的鸡汤最终成了他的心灵鸡汤。三十多年过去，如今他定居乌鲁木齐，拥有别墅，娶回的儿媳，是一位维、汉双语教师。今年，他捐赠200多万元，改善了那位维吾尔大婶入住的敬老院设施。
\n你若在现场，你就能感到，老徐在用枝繁叶茂的生命故事，向心中的乌鲁木齐表白。
\n正如这场雪，有情有义，仿佛天空向大地布道。
\n图片来源：视觉中国
\n![](\"https://image2.cqcb.com/d/file/yuedu/wenhui/2023-06-22/f528c642dc9e36c7872a38d97b3657e1.jpeg\")